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Abstract: Partendo dall’articolo su Boris Pasternak scritto da Amelia Rosselli nel 
1966 e attraverso l’indagine delle edizioni del poeta russo conservate presso la 
biblioteca della poetessa, mi propongo in questo breve scritto di studiare i motivi 
letterari e politici della vicinanza di Amelia Rosselli all’opera di Boris Pasternak.
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Sul supplemento domenicale dell’«Avanti» del 4 dicembre 1966 escono 
dieci poesie di Boris Pasternak scelte da Amelia Rosselli e accompagnate da 
un suo breve scritto dal titolo La fatica di essere autentico.1 Oltre ad inaugurare 
la collaborazione di Rosselli con alcuni quotidiani italiani,2 l’articolo costi-
tuisce anche il suo primo intervento in assoluto su uno scrittore e sulla sua 
opera letteraria. 
Come ha messo in luce Francesca Caputo, Rosselli riferisce al fratello 
John del dissenso di Emilio Lussu3 circa la decisione di lavorare per un quo-
tidiano come l’«Avanti», considerato «di destra», e commenta: «but I perso-
nally think that as long as I don’t write on fascist papers, literary subjects 
can be affrontati on any paper: especially as I tend to give them left-wing 
substance».4 Sebbene l’articolo sul poeta russo apparentemente non presen-
ti caratteri di militanza politica, vale la pena di provare a dar peso a questa 
affermazione per capire a fondo i motivi della vicinanza di Amelia Rosselli 
all’opera di Pasternak, il quale è riconosciuto a più riprese dalla poetessa 
1  Dieci pagine di Pasternak scelte da Rosselli, a cura di Walter Pedullà, in «Avanti», 4 dicembre 
1966 (comprende Amelia Rosselli, La fatica di essere autentico; ora in Ead., Una scrittura plurale. 
Saggi e interventi critici, a cura di Francesca Caputo, Novara, Interlinea, 2004). Le poesie di 
Pasternak pubblicate sono le seguenti: Febbraio [1912]; Tre varianti [1925]; Marburgo [1915]. 
2  Cfr. Francesca Caputo, «Cercare la parola che esprima gli altri», prefazione a Rosselli, Una 
scrittura plurale. Saggi e interventi critici, cit., p. 12: «Fra il 1967 e il 1970 si alterneranno sporadi-
che collaborazioni al quotidiano socialista, a “Paese sera”, all’ “Unità”; nel decennio successi-
vo fra il 1975 e il 1976 scriverà alcuni pezzi per “La Stampa” (a cui era stata segnalata da Alberto 
Moravia) e ancora, dal 1978 al 1979, per “Paese Sera”. Suoi scritti compariranno inoltre, in 
modo saltuario, su altri periodici (da “Rinascita” a “Nuovi Argomenti”, da “La Fiera Letterata” 
a “Poesia”)».
3  Emilio Lussu è intimamente legato alla famiglia Rosselli per la sua intensa attività all’in-
terno di Giustizia e Libertà. I Lussu saranno un punto di riferimento fondamentale per Ame-
lia Rosselli dopo il suo trasferimento a Roma nel 1949.
4  Rosselli, Una scrittura plurale. Saggi e interventi critici, cit., nota 15, p. 22.
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come una delle maggiori fonti di ispirazione per i suoi versi e in particolare 
per la raccolta Documento, iniziata proprio nel 1966.5 
Dei dieci componimenti scelti soltanto tre sono classificabili sotto l’e-
tichetta di «poesie “politiche”»6, ovvero quelle in cui – spiega Rosselli – il 
poeta si sforza «d’essere più ragionevole, meno sorpreso, partecipe ai fatti 
come se veramente gli fossero vicini»7: due componimenti tratti dal poema 
Il luogotenente Schmidt (nella traduzione «splendida»8 di Angelo Maria Ri-
pellino) e un estratto dal poema Spektorskij nella traduzione di Pietro Zve-
teremich uscita per l’appunto in quell’anno.9 I due poemi, pubblicati rispet-
tivamente nel 1926 e nel 1931,10 sono imperniati su due figure politicamente 
rilevanti pur nella loro sostanziale diversità: Pëtr Petrović Schmidt, luogo-
tenente della flotta del Mar Nero a capo dell’insurrezione di Sebastopoli del 
1905,11 eletto a simbolo dell’«intellettuale che s’immola per la rivoluzione, 
dibattendosi sino all’estremo fra l’indecisione, l’ansia delle riforme, l’or-
rore della strage»,12 e Sergeij Spektorskij, giovane intellettuale nella Mosca 
5  Sulla genesi della raccolta cfr. Amelia Rosselli, L’opera poetica, a cura di Stefano Giovannuz-
zi e con un saggio introduttivo di Emmanuela Tandello, apparati critici di Francesco Carbo-
gnin, Chiara Carpita, Silvia De March, Stefano Giovannuzzi, Gabriella Palli Baroni, Emma-
nuella Tandello, Milano, Mondadori, I Meridiani, 2013.
6  Rosselli, La fatica di essere autentico, cit., p. 129.
7  Ibidem.
8  Ibidem. Così Rosselli definisce la traduzione di Angelo Maria Ripellino delle Poesie che 
Rosselli possiede nella ristampa del 1962 (Boris Pasternak, Poesie, trad. di Angelo Maria Ri-
pellino, Torino, Einaudi, 1962) conservata presso il Fondo Amelia Rosselli della Biblioteca 
della Facoltà di Lingue dell’Università della Tuscia di Viterbo (FAR 2435). D’ora in avanti, i 
libri presenti presso il Fondo Amelia Rosselli di Viterbo saranno contraddistinti dalla sigla 
FAR, seguita dal numero della segnatura (secondo la catalogazione disponibile online sul 
sito: www.biblioteche.unitus.it).
9  Boris Pasternak, Poesie inedite, con un saggio di Andrej Sinjavskij, trad. di Pietro Zveteremi-
ch con la collaborazione di Domenico Porzio, Milano, Rizzoli, 1966, FAR 217. 
10  La genesi del poema Spektorskij va dal 1924 al 1930; esso fu tuttavia pubblicato integral-
mente soltanto nel 1965. Scrive Christopher Barnes a proposito del poema: «Concepito come 
una lunga prosa poetica, o novella i versi, provocò l’immediata comparazione con l’Eugenio 
Onegin. Pushkin aveva usato il tetrametro giambico; Pasternak usò quartine di pentametri 
giambici» (Christopher Barnes, Boris Pasternak, 1890-1928. A Literary Biography, Cambridge 
University Press, 1989, vol. I, p. 350. La traduzione è mia).
11  Per quanto riguarda la scelta del soggetto Simon Karlinsky, nella sua biografia su Marina 
Cvetaeva, racconta di come Pasternak, ispirato dai due poemi della Cvetaeva (L’accalappiatopi 
e il Poema della fine), decise di «cimentarsi nel poema narrativo, un genere in cui non s’era mai 
provato prima d’allora. Cercò un soggetto e lo trovò nelle risposte della Cvetaeva al questio-
nario per il progettato dizionario bibliografico degli scrittori del Novecento che lui stesso le 
aveva inviato nell’aprile di quell’anno. La Cvetaeva vi ribadiva l’infatuazione per la rivolu-
zione del 1905 e per il suo martire, il luogotenente Pëtr Petrović Schmidt, oltre all’avversione 
per le rivoluzioni del febbraio e dell’ottobre del 1917. In primavera, Pasternak, prese a lavorare 
all’Anno 1905 e al Luogotenente Schmidt…» (Simon Karlinsky, Marina Cvetaeva, Napoli, Guida 
editori, 1989, p. 197). Sulla rivoluzione del 1905 cfr. Orlando Figes, La tragedia di un popolo. La 
Rivoluzione russa 1891-1924, trad. di Raffaelle Petrillo, Milano, Corbaccio, 1997.
12  Cito da Angelo Maria Ripellino, introduzione a Boris Pasternak [1957], Poesie, Torino, Ei-
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pre-rivoluzionaria attraverso la cui figura Pasternak tenta la via di un impe-
gno ideologico. 
Dal primo poema, in particolare, Rosselli estrapola quei passi in gra-
do di mostrare come Pasternak «innamorato anche della rivoluzione non 
volle glorificarsi decantandola, ma solo nominare un uomo, e in ogni sua 
precisione descrivercelo come un uomo qualunque».13 Il luogotenente Schmidt 
scelto da Rosselli è un uomo che ricorda i fatti dei quali è stato protagonista 
come se fossero capitati per caso e poi trascorsi nell’inesorabile fluire dei 
giorni. Nessun accento rivoluzionario, piuttosto uno sguardo introspettivo 
pieno di stupore: 
«Io ho l’ardire di scrivervi. Sarà necessario 
ravvivare il ricordo? Sono il marinaio del derby. 
Allora mi proponeste un enigma. 
D’altronde più tardi, più tardi. C’è tempo. 
 
Quando vi scorsi… Ma sino a quel giorno 
vivevo alla meglio, e d’un tratto me ne scordai, 
e mi misi d’un colpo ad incalzarvi con lo sguardo 
e vi perdetti tra la folla dietro a un arganello. 
 
Quando cessò il torpore della mia sconvenienza, 
mi accorsi di non sapere chi foste. 
Il séguito è noto. È difficile intendersi, 
per incontrarsi in maniera così favolosa di nuovo. 
 
Avete almeno meditato quanta ampiezza  
ci sia qui per la fede? – Crucciarsi d’uno sguardo,  
sparire tra la folla, capitare di notte in un treno,  
raggiustare l’ombrello e ritrovarsi accanto!»14
Pasternak tratteggia con poche pennellate la vicenda rivoluzionaria e 
la abbandona sullo sfondo per «riportare solo il dato, il fatto, il carattere 
dell’uomo»15 e i suoi sentimenti, come nella seconda poesia scelta da Ros-
selli in cui l’indefinito tu, al quale «il marinaio del derby» si rivolge a cuore 
aperto, diventa oggetto di un amore rimasto incompiuto per destino. Anche 
l’orrore della strage rimane eco appena udibile di una notizia ormai di se-
conda mano:
naudi, 2009, p. XXV.
13  Rosselli, La fatica di essere autentico, cit., p. 129.
14  Cito da Boris Pasternak, Poesie, a cura di Angelo Maria Ripellino, Torino, Einaudi, 2009, 
p. 315. Le virgolette sono dell’autore.
15  Rosselli, La fatica di essere autentico, cit., pp. 129-130.
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[…] 
«Dov’è il giorno in cui, aperto un telegramma, 
tutto dimenticando al tuo “per sempre”, 
già sognavo di accorrere e arrivare all’improvviso? 
Ma come, tu dirai, son capitato qui? 
 
La sera in cui giunse c’era un comizio. 
Io presagivo il naufragio della rivolta, 
ma nulla ormai poteva persuaderli. 
Quella notte partire significava svignarsela. 
 
Oh come ti bramavo! Fu un supplizio 
attaccare sapendo che il popolo non era pronto, 
sacrificare il convegno e vedere in eccesso 
argomenti a favore delle altre città. 
 
La fede nel viaggio per zone industriali, 
in un nuovo sciopero e in un nuovo slancio 
s’intrecciava in me, forse, col segreto 
sentore che saremmo andati insieme. 
 
Ma affluì l’ondata delle deputazioni, 
la Duma, i socialisti, uno squillo dietro l’altro. 
Non si poteva nemmeno tentar di partire. 
Ecco, e così son finito ribelle. 
 
Questo è tutto, mi pare. Sono assai più tranquillo 
di quanto essi s’aspettino. Che cosa ancora, dunque? 
Già, riguardo al massacro di Sebastopoli 
c’è nei vecchi giornali un completo resoconto.»16
Qualsiasi forma di eroismo perde di valore nell’opera di Pasternak men-
tre la rivolta, scrive Rosselli, diventa «il segno di una normalità non neces-
sariamente eroica; spesso atto di natura, o semplice onestà, necessità».17 Ri-
badisce il poeta in un passo di Spektorskij, fatto ristampare da Rosselli sulle 
pagine dell’«Avanti»:
Per l’eroe non avrei dato niente 
e non presto avrei preso a ragionare di lui, 
ma ciò di cui scrivevo era una scatola di raggi 
nella quale lui si profilava innanzi a me […]18
16  Pasternak, Poesie, cit., pp. 373-375. Anche in questo caso le virgolette sono dell’autore.
17  Rosselli, La fatica di essere autentico, cit., p. 129.
18  Cfr. Dieci pagine di Pasternak scelte da Rosselli, cit., p. 1.
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Come ha scritto Angelo Maria Ripellino, «la lirica di Pasternak è tes-
suta di elementari sensazioni psichiche».19 Pasternak si ferma ad osservare 
gli uomini per ritrarli nella quotidianità delle loro azioni, dei loro bisogni e 
dei loro sentimenti. Per dirla con un verso di Rosselli, al centro dell’opera 
di Pasternak c’è «l’uomo con le sue variegate variopinte pene»20 e ciò risulta 
ancor più evidente nella prosa che nella poesia:  
Sorprendente è poi il leggere la sua prosa (non solo lo Zivago, ma anche per 
esempio l’autobiografia Salvacondotto): molto più cauta si fa la sua poesia nel-
la prosa, in una ricerca del “banale” come punto alto e d’obbligo della vita. 
Invece nei versi egli è tutto “inedito”, con tematiche impensate, con un rove-
sciamento del banale per mostrarne i più patetici segreti.21
Per quanto riguarda lo stile della poesia di Pasternak, Rosselli è attratta 
dalla «sua calma», come ribadirà in un’intervista del 1991, dal «suo dire con 
apparente facilità cose assai complesse»:22
La calma di Pasternak era invincibile, nascosta, nascosto anche tutto quello 
che poteva essere il suo tormento, tormentosissimo lavorio, tormentosissi-
ma preparazione alla calma, al vaso non rotto, alla poesia fatta, decisa in 
partenza, senza pretese eppure in un balzo scombussolando tutti i program-
mi, le poetiche pubbliche.23
 La calma di Pasternak si rivela nei dettagli, «nelle minuzie più sottili»,24 
nel suo saper descrivere un tempo che lentamente, ineludibilmente trascor-
re e i cui attimi di sospensione respirano soltanto all’interno dei «lucidi qua-
dri»25 poetici.26 Ed è proprio questa calma ad essere in grado di combattere la 
massa di coloro che «agitandosi, inghiottono gnocchi / di parole impensabili 
con desinenza in -ismo»;27 soltanto la calma sembra essere capace di mettere 
19  Ripellino, introduzione a Boris Pasternak, Poesie, cit., p. XIV.
20  Rosselli, Variazioni belliche, ora in Ead., L’opera poetica, cit., p. 29.
21  Rosselli, La fatica di essere autentico..., cit., p. 130. 
22  Giovanni Salviati, Nel linguaggio della realtà. Conversazione con Amelia Rosselli [1991], in 
«clanDestino», X, 1, gennaio-marzo 1997, pp. 9-13; ora in Rosselli, È vostra la vita che ho perso, a 
cura di Monica Venturini e Silvia De March, prefazione di  Laura Barile, Firenze, Le Lettere, 
2010, p. 219.
23  Rosselli, La fatica di essere autentico, cit., p. 129.
24  Pasternak, Febbraio, in Id., Poesie, cit., p. 3. La poesia è riprodotta per volere di Amelia 
Rosselli sulle pagine dell’«Avanti».
25  Rosselli, La fatica di essere autentico, cit., p. 130.
26  A proposito del fluire del tempo, in una poesia dal titolo Dichiarazione, tratta dal Dottor 
Zivago e selezionata da Amelia Rosselli, si legge: «La vita è tornata, così, senza motivo / come 
allora che s’era stranamente interrotta».
27  Cfr. Pasternak, Il luogotenente Schmidt, in ivi, pp. 329.
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in crisi la piega totalitaria di una rivoluzione nella quale il poeta aveva ini-
zialmente creduto. Anche Rosselli, nella raccolta Documento, compie un’o-
perazione simile sulla scia del poeta russo:
Mille, piccoli oggetti delicati, la  
falce e il martello sono divenuti punti 
interrogativi. 
 
La mia vita privata è un best-seller 
e i miei romanzi d’amore sono luride facilitazioni 
e io ne riconosco l’errore. 
 
La neve scende piana svolazzando contenta 
il mio cuore si rabbuia attentamente 
si contrae e si perdona con uno schiaffo 
 
fatto su misura. Oh il vento è leggero! 
E non vuol disturbare l’ordine della 
 
pace in terra.28
In un’intervista condotta da Guido Galeno e Orazio Converso nel 1987, 
dopo aver letto la poesia Neve (in cui, similmente ai versi sopra citati, i fioc-
chi di neve sono descritti come «minuscoli oggetti festeggianti»),29 Rosselli 
afferma:
AR: Ma il libro era un pochino ispirato da Pasternak, dalla poesia di Paster-
nak.
GG: Con la neve…? C’è sempre la neve.
AR: Sì, ma un po’ malinconico, pasternakiano […] ha una tecnica formida-
bile, supera di molto i nostri più cattivi, cattivi in senso tecnico, più crudeli 
poeti. Ma nella media lui cerca una semplificazione, esprime i sentimenti di 
tutti, se può. Tra i due estremi.30
Dalle lettere al fratello John possiamo far risalire la prima lettura di 
Pasternak da parte di Rosselli intorno al 1964, quando Rosselli scrive: 
«reading Pasternak’s poetry which is rather good though I find his novel 
somewhat dull».31 Se la maggior parte degli scrittori italiani in quegli anni 
28  Rosselli, Documento, ora in Ead., L’opera poetica, cit., p. 408.
29  Ibidem, p. 407.
30  Intervista per numero 1 di «Videor» (videorivista diretta da Elio Pagliarani ed edita da 
Orazio Converso), ora trascitta in Rosselli, È vostra la vita che ho perso, cit., p. 219.
31  Da una lettera al fratello John Rosselli del 10 agosto 1964, conservata presso il Centro Ma-
noscritti dell’Università di Pavia.
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avevano recensito Il dottor Zivago, Rosselli (che lo legge nel 1964, a distanza 
di qualche anno dalla sua prima edizione)32 lo definisce privatamente come 
dull, “sbiadito”, “noioso”, mentre pubblicamente, nel suo articolo, si limita 
a liquidarlo in un breve accenno, dando attenzione solamente alle poesie 
raccolte nel Dottor Zivago. Oltre al noto romanzo e alle poesie di Pasternak, 
Rosselli conosce anche alcune traduzioni in lingua inglese dell’autore russo 
(«tradotto in inglese poi Pasternak ha tutt’altra faccia: a volte ne fanno un 
accademico»).33 Sugli scaffali della sua biblioteca si scorge l’edizione di un 
breve racconto autobiografico dal titolo The last summer34 nonché Safe con-
duct,35 traduzione inglese dell’autobiografia di Pasternak. 
Ma soffermiamoci brevemente sul racconto, edito per la prima volta nel 
1934 con il titolo Povest’ (ossia Un racconto), il quale presenta una significativa 
consonanza con l’opera e il pensiero di Amelia Rosselli, sulla scia di quell’u-
manesimo, di quella attenzione all’uomo sin qui delineata. 
Il senso del racconto è condensato nel suo incipit in versi, ripreso poi, 
identico ma in prosa, nel finale del racconto:
…that last summer when life still 
appeared to pay heed to individuals, and 
when it was easier and more natural to 
love than to hate.36
La narrazione prende il via con il racconto di un viaggio nell’inverno 
del 1916 alla volta dei monti Urali, dove il protagonista, Serezha, si reca per 
fare visita alla sorella. Stanco per il viaggio, il protagonista cade in uno sta-
to di sonno-veglia in cui gli tornano alla mente le vicende di «quell’ultima 
estate in cui la vita pareva ancora prestare attenzione agli individui», l’ul-
tima estate prima della Grande Guerra, trascorsa come tutore presso una 
nobile famiglia, dove è implicato in complesse vicende amorose. Ma senza 
addentrarci nei dettagli di una trama che sfugge tra le dita come in genere 
i racconti dei sogni, ci limitiamo qui a notare come il «tema centrale» del 
32  Nell’articolo su Pasternak, accanto al titolo del romanzo, Dottor Zivago, Rosselli indica 
come anno ed edizione: «(Einaudi, 1964)». Si tratta dell’edizione letta e tuttora presente nella 
sua biblioteca (Boris Pasternak, Il dottor Zivago, prefazione di E. Montale, Torino, Einaudi, 
1964, FAR 892) e non della prima edizione assoluta, notoriamente edita da Feltrinelli nel 1957. 
33  Rosselli, La fatica di essere autentico, cit., p. 129.
34  Boris Pasternak, The last summer, translated from the Russian by George Reavey; illu-
strated by Vladimir Konashevich, New York, Avon book, 1958, FAR 275. Il racconto uscirà in 
italiano l’anno successivo: Pasternak, L’ultima estate, traduzione dal russo di Dimitri Erikeev e 
Adalberto Pace, Milano, Lerici, 1959.
35  Boris Pasternak, Safe conduct: an autobiography and other writings, New York, New Di-
rections, 1958, FAR 324. 
36  Pasternak, The last summer, cit., p. 19.
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testo sia, suggerisce Lydia Slater, «la poesia».37 Essa è condensata nei ritratti 
delle donne amate, negli scorci di paesaggio umanizzato che scandiscono 
la narrazione (un esempio per tutti: «The street-lamps and the mist exchan-
ged beastly yawns»)38 e nelle pagine in cui il protagonista descrive se stesso 
nell’atto di scrivere. Forse la parte più intensa del racconto è proprio il mo-
mento in cui Serezha inizia ad abbozzare la trama di un’opera teatrale, trat-
teggiando un racconto nel racconto che è un «puro concentrato di poesia».39 
Se sono molti i versi che Pasternak dedica al momento della scrittura – come 
nel componimento Febbraio scelto da Amelia Rosselli: «Febbraio. Prender 
l’inchiostro e piangere! / Scrivere di febbraio a singhiozzi»40 – in queste pa-
gine l’autore entra nel dettaglio, descrivendo minuziosamente il processo 
del pensiero teso a raccogliere le parole nonché il gesto della scrittura:
The rain was the first detail in the sketch to stop Serezha. He transferred 
this detail from an octavo to a quarto-sized sheet, and began to amend and 
erase in an attempt to arrive at the desired lucidity. In places, he penned 
words that did not exist in the language. He allowed them to stay tempora-
rily on the paper in the hope that they might, later, guide him through more 
immediate torrents of rainwater into the sort of colloquial speech, which 
originated from the intercourse of enthusiasm and usage.41
Con un’espressione simile a quella usata da Pasternak («he penned 
words that did not exist in the language»), Amelia Rosselli descrive non più 
lo scrittore ma il lettore nell’atto di prendere note a margine dei versi o sulla 
pagina:
[…] 
With a slip of the pen you 
endow it, with thoughts which 
were never there at all, save 
that you lurked in the shadows 
finding out its message. 42
Rosselli assegna al tu, all’alterità, un compito preciso, quello di comple-
tare la sua poesia, di «conferirle una beatitudine»43 fino a quel momento 
37  Cito dall’introduzione di Lydia Slater all’edizione del 1960: Boris Pasternak, The last sum-
mer, translated by George Ravey, with an introduction by Lydia Slater, London, Penguin bo-
oks, 1960, p. 11. 
38  Pasternak, The last summer, cit., p. 54.
39  Sono, di nuovo, parole di Lydia Slater.
40  Pasternak, Febbraio, in Id., Poesie, cit., p. 3.
41  Pasternak, The last summer, cit., p. 75.
42  Rosselli, Sleep, ora in Ead., L’opera poetica, cit., pp. 982-5.
43  Ibidem.
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assente, arricchendola del suo pensiero anche soltanto con una “svista del-
la penna”. L’atto di scrittura si definisce nei versi di Pasternak e Rosselli in 
tutta la sua forza liberatrice, in grado di creare pensiero critico e dunque di 
rendere uguale ogni uomo proprio nella sua diversità e unicità. Non è un 
caso se il titolo inizialmente pensato da Pasternak per il racconto doveva 
essere Revoliuttsiia, ovvero Rivoluzione.44 Come scrive George Ravey nell’in-
troduzione dell’Ultima estate letta da Rosselli: «In this era of isms and ner-
vous scramble after new aspects of reality and technique, in this competi-
tive cauldron of slogans and apocalyptic expectations, the young poet was 
slowly moving to a definition of his own independent position».45 Pur nella 
diversità di tempi e luoghi, Amelia Rosselli condivide con Pasternak un si-
mile orientamento politico. Formatasi sui testi del padre, conservati nella 
sua biblioteca con sottolineature e note autografe, Amelia Rosselli condi-
vide l’«umanesimo libertario»46 da lui delineato, individuando il problema 
centrale del marxismo – così come di ogni forma di -ismo – «nel ruolo che 
esso assegna all’elemento umano, al fattore volontà».47 Scrive Carlo Rosselli:
Nel sistema marxista abbiamo a che fare con una umanità sui generis, com-
posta di uomini per definizione non liberi, operanti sotto la spinta del bi-
sogno, costretti a ricorrere a metodi produttivi indipendenti dal loro vole-
re e ad accedere a rapporti sociali imperativi. Psicologicamente parlando, 
l’uomo di Marx non è che l’homo oeconomicus di Bentham. Questa è la sua 
costante psicologica, allo stesso modo della razza, del clima, ecc. Le reazio-
ni che questo homo oeconomicus offre non sono reazioni spontanee ed auto-
nome, ma determinate dal modificarsi dei rapporti produttivi e quindi dei 
rapporti sociali.48 
Il punto di incontro fra Pasternak e Rosselli sta proprio nella loro ferma 
volontà politica di contrapporre la propria voce, le proprie emozioni e i pro-
pri sentimenti («Solo i fatti, reprimere i sentimenti / poi ritrovi una “perso-
na” che s’aggancia / fortemente al pavimento»)49 a ogni forma di repressione 
della libertà:
44  Cfr. Megan Swift, A Self-conscious Tale: Pasternak’s Povest’, Canadian Slavonic Papers, De-
cember 2000, 42, 4, p. 481. Sulla genesi del racconto si veda anche Christopher Barnes, Boris 
Pasternak, 1928-1960. A Literary Biography, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, vol. 
II.
45  Cito da George Reavey, introduzione a Boris Pasternak, The last summer, Peter Owen Li-
mited London, 1959, p. 16.
46  Carlo Rosselli, Scritti politici e autobiografici, prefazione di Gaetano Salvemini, Napoli, Po-
lis, 1944, p. 161 (FAR 2506: il sintagma “umanesimo libertario” è evidenziato in penna blu da 
Amelia Rosselli).
47  Carlo Rosselli, Socialismo liberale, Torino, Einaudi, 1973, p. 357.
48  Ibidem.
49  Rosselli, Documento, ora in Ead., L’opera poetica, cit., p. 325.
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Versants 64:2, fascicolo italiano, 2017, pp. 123-132. 
Il coraggio di Pasternak è proprio quello di non aver rifiutato di parlare del-
le emozioni, descrivendole come sorelle alla vita, accompagnatrici accette, 
descritte senza imbrogli, sfaccettature, nascondigli. E senza vergognarsene.
Oggi amare, provare sentimenti, esprimerli, sembra imbarazzare i poeti. Le 
emozioni le crediamo doppie. Eppure Pasternak era convinto dell’unicità 
dei suoi sentimenti, ma certamente aveva frugato a lungo in se stesso per 
trovare quelli autentici. E se nessuna o quasi nessuna “visione della vita” 
o programma scaturisce dai suoi versi era forse perché gli sembrò bastare 
proprio questa fatica.
«Con tutta la mia debolezza giuro di restare con voi» – verso sintomatico; ri-
specchia la sua modestia e la sua fedeltà, alla poesia come alla rivoluzione. 50
«Do come see my poetry».51 Pasternak e Rosselli invitano a rimeditare la 
parola dell’altro e da essa farne scaturire il proprio unico pensiero: «with a 
slip of the pen you».52 Come l’Amleto del Dottor Zivago, significativamente in-
cluso nella selezione di Amelia Rosselli, occorre combattere il «fariseismo» 
nella consapevolezza che «vivere una vita non è attraversare un campo»,53 
bisogna sforzarsi, «tastare ogni terreno ideologico con inaspettata libertà, 
singolarità»,54 esplorare «mille, diverse, a volte opposte verità»,55 provare la 
fatica di essere autentico:
[…] 
 
Lo scritto che in me è folle risponde 
a tutto questo dolore con parole sempre 
spero sempre vere. 
 
E vero è il tuo linguaggio: vero il 
nostro? Vero questo parto indolore? più  
violento, più triste, più calmo, più 
dolce d’una tua carezza in fronte. 
 
[…]56
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50  Rosselli, La fatica di essere autentico, cit., p. 130.
51  Rosselli, Sleep, ora in Ead., L’opera poetica, cit., p. 982.
52  Ibidem.
53  Cito da Amleto, poesia tratta dal Dottor Zivago, anch’essa scelta da Amelia Rosselli. Cfr. 
Dieci pagine di Pasternak scelte da Rosselli, cit., p. 1.
54  Rosselli, La fatica di essere autentico, cit., p. 130.
55  Ibidem.
56  Rosselli, Documento, ora in Ead., L’opera poetica, cit., p. 328.
